一个人的声名在后世的隆衰，有时并不完全取决于他在世时的名望，对于女子来说更是如此。明末清初有一位奇女子叫王微，当时与柳如是齐名，论品行、胆识和才华，都绝不在柳如是之下。然而，数百年后，人们只知道柳如是，却很少有人知道王微。其原因何在？主要是因为柳如是嫁了位赫赫有名的文坛霸主钱谦益，而王微所嫁之人声誉不著。再者，晚明名妓多集中于南京秦淮河一带，因王微原在杭州西湖为妓，故无缘列入“秦淮八艳”内，如同一颗散落的明珠，易于被人遗忘。有关王微的事迹和卒年，早在清代就已语焉不详，有各种不同说法，难怪今天的人们对她很陌生。近读浙江师范大学文学院宋清秀老师撰写的《清代江南女性文学史论》，对王微生平、交游等有专章考述，引起了我的浓厚兴趣。本文利用该书搜集的相关史料，加以耙梳、甄别、串联和融合，试图还原这位名妓兼才女不平凡的一生。

　　王微（1600—1647），又名观微，字修微，又字纤若，小字王冠，自号草衣道人，明末扬州人，江南名妓。文士们又称她为微道人、纤道人，闺蜜也称她作纤郎。王微七岁即丧父，后随母流落风尘。她在青楼中接受了文化和才艺方面的培养。长大以后，来到杭州西湖，在湖上画舫中卖艺。

　　在西湖，王微先后结识了财力雄厚的豪士汪汝谦（字然明）和潘之恒。汪汝谦为王微赎身，并在西湖西陵桥边专门建造了一所房屋供她居住，取名为“净居”。需要说明的是，汪汝谦是个风雅之人，并非像今天富豪包养情人那般行事，而是把她当做红颜知己看待；王微有充分的自由，可以结交朋友、出外游览等，做一切自己想做的事。王微时常参加文人聚会，谈锋甚健，诗惊四座，因此名声越来越大，交游也越来越广，先后结识了陈继儒、董其昌、钟惺、谭元春、李流芳等名流。她与诗人谭元春关系尤密，互相引为知己，留下不少赠答诗篇。

　　王微经常到云间（今上海松江）陈继儒、董其昌家中，与他们一起吟诗赏画。在董其昌的书画题跋和画著中常可见到“同观者修微王道人也”这样的语句，指的就是王微。有一次，王微乘船进入云间，当地的才子们听到消息后纷纷从河两岸追踪而来，争着想要一睹风采，但她一个没理，船疾驶而过。上岸后，王微被接到陈继儒的白石山寮。两人相谈甚欢，到了晚上，燃灯饮酒，继续畅谈，谈的都是诗，其他话题根本无暇顾及。逗留几天后，依依惜别。陈继儒曾作《点绛唇》一首记述这次会面。王微不仅以美貌，更以其风致文采令人折服。陈继儒称王微的诗“皆古来诗人所未尝拈出”，董其昌赞“当今闺秀作者，不得不推草衣道人”。陈、董两人何等人物，能得到他俩的激赏，可见王微才华之高超远迈凡流。

　　一个偶然的机会，王微认识了茅元仪。茅元仪，字止生，是文学家茅坤的孙子，自幼爱读兵书，通晓古今用兵方略，对于九边重镇每个关隘要塞都了如指掌。辽东战事爆发，他投笔从戎，屡建军功。茅元仪对王微一见倾心，王微也很欣赏茅元仪的才华与豪气。两人不久便成亲。婚后离多聚少。茅元仪另有一妾名叫杨宛，王微与她情同姊妹，相处比较融洽。可是茅元仪风流成性，不久又纳一妾，名燕雪。王微的感情受到极大伤害，于是毅然决定与茅元仪分手。离开南京后，王微又回到西子湖畔。

　　王微住在西湖边闭门不出，天天读书写经。一日忽有所悟，便出外远游：布袍竹杖，游历江楚，登大别山，眺黄鹤楼、鹦鹉洲诸胜，谒武当山，跻天柱峰，溯大江，上九华，登匡庐，大大开阔了眼界。旅行中她结识了许多名流，还特意去庐山拜见佛教高僧憨山大师；大师的点拨对她后来的人生产生了重大影响。

　　一个女子无人陪同单独出游，在今天毫不稀奇，而退回到将近400 年前的古代，那是极为罕见的事。王微天生胆大，有侠客之风，被人称为女侠，敢于独往独来。据说有一回她住在包园，夜半醒来，看见有两道光从窗缝间射进屋内。走近一看，原来是只老虎！她毫不畏惧，点亮灯吟起诗来，不一会儿，老虎悄悄离去。还有一次在庐山，王微独自一人乘着月色从开先寺出发，去游览青玉峡，半路上遇见一只老虎，她镇定自若，老虎反而避开了。明代忠臣、戏剧理论家祁彪佳曾在日记中记载，有一天他在船上听汪汝谦大谈王微女侠的种种大胆行为，听得气壮，简直可以喝下一斗酒。女侠之称岂是浪得？

　　远游归来，王微在西湖六桥之间建造生圹（人活着时给自己修的墓），足见其襟怀豁达，已参透生死。陈继儒听说此事后特意为她撰写了《草衣道人生圹记》，对她的品格和行为表示高度赞赏。

　　每逢春秋佳日，王微照例经常出游。有一次她路过苏州，遭到一个无赖的百般骚扰和纠缠，难以摆脱。此时，进士出身、担任给事中的东林党名士许誉卿伸以援手，王微才恢复了自由。王微很感激许誉卿的救助，许誉卿乘势追求王微，原本厌倦世俗不想再婚的王微一时心动嫁给了他。婚后，王微跟随许誉卿去了京城。

　　明朝末年，政乱国危。许誉卿是位正直敢言的官员。王微经常帮助丈夫整理向朝廷上奏的疏稿。一次许誉卿向皇帝进谏，不料龙颜大怒，立刻将他罢免；后来新皇帝登基，许誉卿才又被起用。许誉卿原来和钱谦益是好朋友。在南明小朝廷，钱谦益阿附奸臣马士英、阮大铖，想拉拢许誉卿入伙，三番五次写信给他。许誉卿有点动摇，王微觉察到了，整日忧心忡忡。许誉卿问她为什么不开心，她答道：“你和他们根本不是一类人，岂能与他们同流合污！”许誉卿听了面有赧色，马上站起来，向王微作揖道：“别人都笑我受女人挟制，听了你刚才的话，我怎么能不把你当做畏友啊！”钱谦益见许誉卿一直没有回应，便走起裙带路线，让柳如是去和闺蜜王微说情。王微对柳如是说：“尚书（指钱谦益）为人一直没有准则，已经不太检点，很对不起阿姐了，还想要拉朋友入伙。我家夫君清清白白，绝不会做有损节操的事！”柳如是将王微的话语转告给钱谦益，钱谦益听了十分羞愧。后来，许誉卿因进谏又被削职，不久，朝廷下旨让许誉卿官复原职，王微劝丈夫道：“皇上一发怒，忠臣就倒下；朝中权贵都是一丘之貉。何必再为这样的朝廷卖命！”许誉卿听从王微的劝告，闭门不出，并在西湖断桥东面建了一座名叫“小桃园”的宅子，索性隐居起来。夫妇两人在园中谈诗论道，或与文人宴集唱和，日子过得好不滋润。钱谦益有诗道：“草衣家住断桥东，好句清如湖上风。”正是那段愉快生活的一个写照。

　　然而，好景不长。甲申年，京师沦陷。顺治二年，清兵南下，杭州危在旦夕。王微与许誉卿及其家人一起逃难，东躲西藏，备尝艰辛。她原本体质孱弱，哪经得起如此折腾，不免染上疾病，身体变得越来越差。许誉卿不忍心看着王微跟着自己受罪，多次劝她离开自己，可是她坚决不肯，誓死相殉。两年后，王微一病不起。临死前，她让家人取出早已准备好的一个包袱，示意打开，只见里面是一把剃刀和一套僧衣。她用尽全身力气坐了起来，两眼放光看着丈夫，郑重地叮嘱道：“如遇紧急情况，夫君要么自裁，要么出家为僧，你好自为之吧！”许誉卿用双手接过包袱，忍着眼泪使劲点了点头。王微带着微笑永远闭上了眼睛，许誉卿不禁放声恸哭。他如此伤心，不只是因为失去了一个生活伴侣，更是因为失去了一个人生道路上的良师畏友。办完丧事后，许誉卿便出家为僧去了。

　　回过头来再说说同一时期的钱谦益与柳如是：在南京城即将被清兵攻破的危急关头，柳如是劝丈夫和自己一起跳水自尽，以保全名节。钱谦益以“水太冷”为由不敢跳；柳如是纵身欲跃，又被钱谦益死死抱住，不让她跳。最后钱谦益投降清朝，晚节不保。强敌当前，柳如是的表现可谓英勇，可惜她后来一直陪伴在叛变投敌者钱谦益身边，不能不说白璧有瑕。换了王微，即使不自杀，也会断然离开。

　　康熙时，朝廷征召明朝旧臣出山为官，许誉卿因已出家为僧而幸免。要是当年他不出家，若不应清廷之召，必遭迫害；若应召，便成投降的贰臣，不忠的污点永难洗刷。由此可见王微当初为丈夫所作的谋划是多么英明。若干年后，许誉卿去世，家人遵照其遗愿，将他埋葬在距离王微坟墓仅二十步远的地方。

　　王微一生创作了许多诗词，有《期山草》、《远游篇》、《宛在篇》、《闲草》、《焚余草》、《樾馆诗草》等集，现存诗190 余首，词50 余首。施蛰存先生曾辑有《王修微集》四卷。

　　清代许仲元说：“明季多奇女子，若柳是（柳如是）之殉节保家、方芷之相夫死国，次之则李香（李香君）之却币洁身、玉京（卞玉京）之潜使入道，皆可入《青泥莲花记》，然终不如草衣道人（王微）之绝伦拔萃者。”对王微可谓推崇备至。钱谦益说：“今天下诗文衰熸，奎壁间光气黮然。草衣道人与吾家河东君，清文丽句秀出西泠、六桥之间。”黄宗羲亦说：“当是时，虞山有柳如是，云间有王修微，皆以唱随风雅闻于天下。”施蛰存先生更认为王微的诗词成就在柳如是之上。平心而论，王微的文才至少可与柳如是相颉颃；若论胸襟、胆识和品格，则王微明显超过柳如是。然而，在后世，柳如是声名如此盛大，而王微几乎湮没无闻，不禁令人喟叹历史之无情！

　　（《清代江南女性文学史论》（江南文化史研究丛书），上海古籍出版社2015 年5 月出版，定价：48.00 元）