读书，就要读这样的书！

　　这是我拜读刘志伟教授所著《汉魏六朝文史论衡》以后，油然而生的一句感叹。

　　这句感叹，未加任何修饰，没有夸张溢美，没有水分，是直来直去的老实话。

　　随着西洋学校教育模式的传入，课程设置由局部近代化走向全面现代化，课目日增，而缺乏供学子总体把握和统驭的融汇贯通之道；随着科学技术成为一种全民信仰，学科的分化越来越细密，其疆域越来越森严，于是乎各科“老死不相往来”成为药力不逮的学术顽疾，进而只见树木不见森林的专门家成为世人趋之若鹜的潮流；尤其高考盛行以来，全社会同心合力一味追求耀眼的升学率，从中学开始在所谓现代化的名义下重理轻文，忽视文史哲及通识素养已成习惯。从娃娃抓起，专来专去，以致只精通马铃薯的美容瘦身妙用，却不知它还具有充饥饱腹、解救灾荒的历史功绩……如此之类的学术成果，时下充斥于世。

　　待到像农民老大爷一年一度收割稻麦一样，学术著作量化考核制度和高校排名榜陆续出笼以后，举国都开始发挥精算师般的才智，成立机构，设定指标，制作报表，逐级统计，耗费巨大的人力物力，精打细算各自所发表铅字的字数，评比各自所推出印刷品的篇数和册数，多多益善，授奖赐官，名利双丰收。比来比去，导致以抄袭剽窃为表象的学术腐败蔚然成风；进而如何抄剽方能蒙骗肉眼或电子软件检查，以便于顺利过关获得学位、职称、爵禄，已经成了一门坊间很流行的学问；抄剽拼凑、代编代写、买卖所谓论文和专著，就像成龙配套服务的商业行当，已然成为一种生意兴隆的“新型产业”。因此，哪些属于坐冷板凳者倾注心血浇灌培育出来的正果？哪些属于为了尽快评职晋级而抄剽拼凑出来的臭蛋？需要读者费神辨别。

　　按下买卖双赢、生意兴隆的抄剽业不表，从严肃正派的学术理路来说，首先学科分化是科学发展的必然，而在细分的同时不应该忽略相互间的天然联系。其次人的精力和时间有限，专攻一科一隅，容易捷足凯旋，早出成果，方能早获桂冠。人心向利，何乐而不为？

　　谁都难以否认，凡一事一物其精妙之理，多深藏在相互错综关联之处。人类面对世间万物而萌发的所思所想，其中几两属于文学？几钱属于史学？几厘属于哲学？即使交给最高明的庖丁，也很难准确分割并度量之。由是观之，文史哲不分家之说，无疑是那些领略过真理之妙的得道者，在回味之余所透露的治学修文之秘诀。

　　很显然，《汉魏六朝文史论衡》的作者，参透了这个秘诀。是书显然不是先策划后行文的“炮制品”，丝毫没有“为写书而写书”的痕迹。全书四十余万字，分上、中、下三编，共计二十五六篇专题论文，全是在将近三十年的学术之路上，用心耕耘，用汗浇灌，种瓜育果，经过了花开、蒂落等必由路径，不催红，不注水，不打腊上光，属于自然成熟的上品正果。

　　国家意识形态与文化创造、感士不遇与志道风流、《文选》与各体文学论考，分别是《汉魏六朝文史论衡》上、中、下三编的纲。细品这三个果篮中的各组正果，既别有一番风味，又具有共同的特征：一是有一份材料说一分话，引经据典，考据之功深厚；二是文史哲兼容贯通，学术视野开阔，每篇皆可成一家之言。

　　其中最值得学术史关注的，是《汉魏六朝文史论衡》揭示出了这样一个具有根本性的历史文化事实：在以政治为主导的中国古代社会，无论个人主观意愿如何，文化的诸多创造行为，都很难脱离国家意识形态的制约与规范。关涉文化创造的两大主体，即以帝王为代表的君权，与以儒士为代表的知识群体，本可以在追求“王道”的前提下形成有利于社会发展的合力。遗憾的是，在千百年间，如此情形往往是昙花一现，甚至“镜中花、水中月”多于可见可闻的短命昙花。古代帝王更注重其现实政治的功利，而轻忽对“王道”理想境界的追求。儒士及其代表人物等，才是自觉追求“王道”理想的道义担当者。从这个视角而言，整个中国古代文学史，不啻就是一篇系列版的“感士不遇赋”。

　　从先秦诸子的“圣王”理想，到两汉以来以孔子为“素王”、以颜回为“素臣”，则构成一条道德重建和文化复兴的士人思想理路的主线。这不仅是汉儒自觉服务于国家意识形态的意象，也是借以制约、批判王权腐败的重要话语资源。纵观文学创作层面，从《诗经》到汉赋，一代接一代的文学创作主流，在很大程度上与服从于国家意识形态的导向密切相关。就政治思想层面而言，从汉初的陆贾、贾谊，盛期的董仲舒，直到汉末孔融等，两汉一辈又一辈的“太中大夫”们，虽各立言说，然其念兹在兹、继往开新的核心，大同小异，均寄情于试图超迈政治权力结构的“素王”志道宏业。

　　这个观点所具有的广泛理论启发价值，是不言而喻的。具体对于解读汉魏六朝文学及其他文化元素，无疑是找到了一把深入堂奥的密钥。

　　记得作者早年曾用力于对汉魏之际开始盛行的英雄情结的解译，穿过三国时期的英雄方阵，近年又发现《水浒传》是英雄情结、素王与素臣情结的模拟演出，是感士不遇及志道宏业情怀的倾诉，是中国传统社会的一个缩微景观。但愿作者对《水浒传》的全新研究成果，也能够早日面世，在《汉魏六朝文史论衡》之后，接续为学界送来又一缕清新好风！

　　（《汉魏六朝文史论衡》，上海古籍出版社2012年11月出版，定价52.00）