“昔日有个三大贤，刘关张结义在桃园。”原是京剧《珠帘寨》中李克用的一段唱词。以前听这段，只觉得“呼啦啦唱罢三通鼓”，有趣、流畅，又极悦耳，近日才知京剧“三大贤”即典出于此。《戏剧月刊》第三卷第五期的“卷头语”如此写道：“凡是到过平津的人们，大约总能知道杨、梅、余是现代伶界三杰。”杨小楼（1878 —1938）、梅兰芳（1894 —1961）、余叔岩（1890 —1943），是20世纪二三十年代京剧界的三位“极品”演员，分别代表了武生、旦角、老生之最高水准，且都是开宗立派之人。

　　“百多年来，京剧舞台上走出了那么多优秀的演员、艺术家，何以梅、杨、余三人成为典型而三分梨园天下呢？这除了他们躬逢京剧之盛并经过了自身的不同常人的努力之外，还有两个相互关联的不可或缺的条件，一个是他们的资源，具有马斯洛所说的天赋、能力、潜力；一个是他们的艺术，集中地体现了京剧的古典精神。在前者，是为中和之质；在后者，则为中正之声。总括地说，梅、杨、余‘三大贤’的出现，既有民族文化传统的心理因素，也是京剧自身走向典雅、纯正的历史结果。”（蒋锡武《京剧精神》）“三大贤”中，惟梅兰芳在建国后留下了几出经典剧目的影音资料，或可从中领略“典雅、纯正”之美；杨小楼杨派武生之“霸气”与“文气”已成传说，后人只能遥想罢了；而余叔岩自成一派后，为疾病困扰，在舞台上活跃不过十多年，得见其风采而存世者寥寥。

　　与梅兰芳身后之声名显赫相比，余叔岩显然是落寞的，反而是他的女徒弟孟小冬，因传奇的生活经历和电影《梅兰芳》而得大众关注。京剧学者翁思再如此评价余叔岩：“从整个老生行当演进的历史来看，余三胜首开于气势中求韵味的先风；谭鑫培强化了余三胜的韵味方面，是‘韵味派’的创始者；余叔岩则堪称是‘韵味派’的完善者。余叔岩讲究韵味而不失气势，风格全面，成为一种耐人寻味的艺术。他终于成为京剧鼎盛时代三颗巨星中的一颗。”（翁思再《余叔岩传》）

　　余叔岩的祖父余三胜是与程长庚、张二奎齐名的“前三鼎甲”之一，老生流派之开山祖师之一；其父余紫云为赫赫有名的“同光十三绝”之一，旦行中“花衫”行当的主要创始人。余叔岩以“小小余三胜”艺名走红，后又拜谭鑫培为师，得其精髓而青出于蓝。他于20世纪20年代初声名崛起，与梅兰芳、杨小楼鼎足而三分梨园，为前“四大须生”之首。后辈老生，几乎无一人不受余叔岩影响，得其亲传者，如谭富英、杨宝森、李少春等，均自成一家，成绩斐然。

　　余叔岩嗓音天赋不及谭鑫培，以苦练补己不足，称为“功夫嗓”；其唱腔风格，早期以“清刚”取胜，晚年转入“醇厚”，后世以“云遮月”形容其嗓音之美。余学谭，“取其空灵”，“弃其古拙”，“可以求精，绝不率尔务实”；又将“粗豪处细腻化，把质朴处典雅化，宁失之书卷气过多，也不让唱腔中有一点尘滓”。（吴小如《说余派》）翁思再认为：“‘三大贤’的共同美学观，是一种‘归绚烂于平淡’的境界，是一种中正平和的含蓄美。正是在这一点上，‘三大贤’的艺术同中国儒家文化里的中庸之道接通了，这是艺术的通衢大道，也是他们后来成为各自行当主流的根本原因。”（翁思再《余叔岩传》）细细品味余叔岩留存于后世的“十八张半”唱片，或可得其中真味。

　　（《余叔君传（修订版）》，上海古籍出版社2011年8月出版，定价42.00元）